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سینه‌سرخ به پشت افتاده و پاهایش بی‌حرکت در هوا مانده بود. یک 
پر سرخِ او در باد می‌چرخید و بال‌های قهوه‌ای‌رنگش مثل بادبزن تا 
شده بود. ساعت شش‌و‌هفت دقیقة صبح روز بیست‌وچهارم ماه مه 

سینه‌سرخ مرده بود.
این  اما  بودند،  آ‌دم‌ها مرده  براثر بی‌توجهی  سینه‌سرخ‌های زیادی 
یکی با همه فرق می‌کرد. این سینه‌سرخ شهر»سدل‌‌برو« بود، و مرگش 

باعث بروز بحران می‌شد.
ساعت شش‌ونه دقیقة صبحِ این روز به‌یادماندنی، تلفن آشپزخانة 
خانة شمارة‌  65 در خیابان نارون زنگ زد و تونی ایزیدورو، که در اتاقش 
در طبقة‌ بالا خوابیده بود، بیدار شد. اول همان‌طور در رختخوابش دراز 
کشید، بعد بلند شد، لبة تختخوابش نشست و سرش را تکان داد. آرام 
دستی به موهای سیاه براقش کشید. یک‌بار دیگر صدای گوشخراش 
زنگ تلفن بلند شد و او تلوتلوخوران از پله‌ها پایین رفت تا جواب 
تلفن را بدهد. همین که گوشی را برداشت ، جلو در آشپزخانه پایش به 
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کتاب ریاضی دوم دبیرستان گیر کرد، که خودش روی زمین گذاشته 
بود، و افتاد. کتاب را آن‌جا گذاشته بود تا وقت رفتن به مدرسه آن 
را جا نگذارد. همان‌طور خواب‌آلود آن را با پایش کنار زد و آهسته 

گفت: »الو.«
کسی از پشت خط گفت: »سینه‌سرخ مرده!« تونی صدا را شناخت. 
مری‌آلیس لمبرتی بود، دختر ثروتمندترین مرد شهر. تونی اول جواب 

نداد.
آلیس تکرار کرد: »سینه‌سرخ مرده!« و این بار تونی پرسید که این 

خبر را از کی شنیده.
او گفت: »شهردار همین حالا با پدرم تماس گرفت. او فکر می‌کند 
پدرم مقصر است. چون فکر می‌کند کارخانة ما هنوز هم رنگ‌های 

شیمیایی را داخل رودخانه می‌ریزد، اما این‌طور نیست.«
»چرا این چیزها را به من می‌گویی؟«

دربارة‌  را  اطلاعاتش  همة  شهردار  چرا.  می‌دانی  »خودت خوب 
سینه‌سرخ‌ها از تو می‌گیرد، و در این مورد هم حتماً از تو سؤال می‌کند. 
مطمئنم که این کار را می‌کند و می‌خواهم بدانی که اگر کسی سینه‌سرخ 

را کشته باشد، خود شهردار است؛ با همان اسپری‌های درجه‌یکش.«
تونی چشم‌هایش را مالید و این پا و آن پا شد. می‌خواست چیزی 
قطع  را  تلفن  و  نداد  کردن  فکر  مهلت  او  به  مری‌آلیس  که  بگوید 
اتاقش برگشت، دوربین  انداخت و به  کرد. تونی شانه‌هایش را بالا 
دوچشمی‌اش را برداشت و با آن زمین چمن شهردار دام‌بروسکی را، 

در آن طرف خیابان، نگاه کرد.


