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سینه سرخ به پشت افتاده و پاهایش بی حرکت در هوا مانده بود. یک 
پر سرخِ او در باد می چرخید و بال های قهوه ای رنگش مثل بادبزن تا 
شده بود. ساعت شش و هفت دقیقة صبح روز بیست وچهارم ماه مه 

سینه سرخ مرده بود.
این  اما  بودند،  آ دم ها مرده  براثر بی توجهی  سینه سرخ های زیادی 
یکی با همه فرق می کرد. این سینه سرخ شهر»سدل  برو« بود، و مرگش 

باعث بروز بحران می شد.
ساعت شش ونه دقیقة صبحِ این روز به یادماندنی، تلفن آشپزخانة 
خانة شمارة   65 در خیابان نارون زنگ زد و تونی ایزیدورو، که در اتاقش 
در طبقة  بالا خوابیده بود، بیدار شد. اول همان طور در رختخوابش دراز 
کشید، بعد بلند شد، لبة تختخوابش نشست و سرش را تکان داد. آرام 
دستی به موهای سیاه براقش کشید. یک بار دیگر صدای گوشخراش 
زنگ تلفن بلند شد و او تلوتلوخوران از پله ها پایین رفت تا جواب 
تلفن را بدهد. همین که گوشی را برداشت ، جلو در آشپزخانه پایش به 
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کتاب ریاضی دوم دبیرستان گیر کرد، که خودش روی زمین گذاشته 
بود، و افتاد. کتاب را آن جا گذاشته بود تا وقت رفتن به مدرسه آن 
را جا نگذارد. همان طور خواب آلود آن را با پایش کنار زد و آهسته 

گفت: »الو.«
کسی از پشت خط گفت: »سینه سرخ مرده!« تونی صدا را شناخت. 
مری آلیس لمبرتی بود، دختر ثروتمندترین مرد شهر. تونی اول جواب 

نداد.
آلیس تکرار کرد: »سینه سرخ مرده!« و این بار تونی پرسید که این 

خبر را از کی شنیده.
او گفت: »شهردار همین حالا با پدرم تماس گرفت. او فکر می کند 
پدرم مقصر است. چون فکر می کند کارخانة ما هنوز هم رنگ های 

شیمیایی را داخل رودخانه می ریزد، اما این طور نیست.«
»چرا این چیزها را به من می گویی؟«

دربارة   را  اطلاعاتش  همة  شهردار  چرا.  می دانی  »خودت خوب 
سینه سرخ ها از تو می گیرد، و در این مورد هم حتماً از تو سؤال می کند. 
مطمئنم که این کار را می کند و می خواهم بدانی که اگر کسی سینه سرخ 

را کشته باشد، خود شهردار است؛ با همان اسپری های درجه یکش.«
تونی چشم هایش را مالید و این پا و آن پا شد. می خواست چیزی 
قطع  را  تلفن  و  نداد  کردن  فکر  مهلت  او  به  مری آلیس  که  بگوید 
اتاقش برگشت، دوربین  انداخت و به  کرد. تونی شانه هایش را بالا 
دوچشمی اش را برداشت و با آن زمین چمن شهردار دام بروسکی را، 

در آن طرف خیابان، نگاه کرد.


