


باز هم مثل همیشه. حتی در یک مدرسه�‌ جدید و در یک 
شهر جدید، سال برای من دقیقاًً دارد مثل همیشه شروع 

می شود...

خانم فرانکلین می گوید: »اسم جالبیه. فامیلیت چیه؟«

فصل 1

اسمت چیه؟

وِِیر.

5



از این سؤال واقعاً متنفرم. چرا همه باید نام خانوادگی‌ات 
را بپرسند؟

او دوباره می پرسد: »ویر، فامیلیت چیه؟«

دو.

  دو؟
بر وزن
»رُو«؟
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»اسم تو... ویر دو است؟ راست که نمی گی، واقعاًً هست؟«

جواب می‌دهم: »بله، واقعاًً هست.«

آماده باش. دقیقاًً بعد از ســه ثانیه، همۀ بچه ها زیر خنده 
می‌زنند...

آره... 

ویردو؟
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یک.

دو.
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داستان زندگی من همین است!

پس اسم خواهرت 
چیه؟ پلِی؟

اسم بابات چیه؟ 
تِِکوان؟

پلِی دو۱!

تِِکوان دو!

۱. ماده ای نرم و خمیری مثل گِِل که بچه ها برای مدل سازی از آن استفاده می کنند. خمیرِِ بازی. )مترجم(
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به ‌خاطر اسم فامیلی مثل اسمیت یا جونز یا چاپمن یا 
فلچِِر چه چیزی حاضرم بدهم؟ همه چیز! حتی گوپ گوپ 

بیشتر از دو با ویر جور درمی‌آید.

به‌نظرم وقتی اسم فامیل را پخش می‌کردند، من خیلی... 
بد آوردم.

اسمت 
چیه؟ 

آره!

آره!
!
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شروع شد،
ویر...

بیا ببینیم 
اسم فامیل تو 
چی می شه...
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جریان این است که پدرم در ویتنام به دنیا آمد. اسم فامیل او 
دو هست. )آره. بر وزن »رُُو«.(

اسم فامیل مامانم قبل از ازدواج با بابام ویر بود. او واقعاًً از 
این اسم خوشش می‌آمد، بنابراین اسم ویر دو گیر من آمد. 

ویردو!

پدر و مادرم می‌توانستند هر اسم کوچکی دوست داشتند 
روی من بگذارند، مثل جان، کِوین، شِموین،

ویر... دو
ویردو!
آخ!

خوش به حالم!

هر اسمی!
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راستی چطور است؟ راستی دو شبیه اسم هنرپیشه�‌‌های 
سینماست.

یا شاید یک خوانندۀ 
مشهور موسیقی محلی.

در عوض، من اسیر بدترین اسمی شده‌ام که بعد از آن‌که خانم 
فِِیس اسم پسرش را بات گذاشت، روی کسی گذاشته اند.

می‌خواهم از پدر و مادرم 
به خاطر اسم معرکه‌ای که 

روی من گذاشتند
تشکر کنم.

خوشحالم که یک 
ویر‌دو ... نیستم!
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حالا این یک دفتر حضور و غیاب بامزه است:

به هر حال، برگردیم به کلاس...
خانم معلم می گوید: »بچه ها، خندیدن به اسم مردم، کار 
زشتی است. متأسفم، ویر... دو. لطفاًً سر جایت بنشین، 

ویر... دو.«
و بعد شروع شد.

شک نداشتم که خانم معلم داشت 
سعی می کرد که نخندد. نشانه‌اش 

این است که لب و دهن آدم ها 
طوری پف می‌کند که انگار نزدیک 

است منفجر شود.

کوین کلارک

مِرِی کانرز

بات فِیس
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من واقعاً در این زمینه خبره‌ام.
بارها آن‌ را دیده‌ام.

معلم کودکستانم

خانم معلم کلاس اولم
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معلم کلاس دومم

روزی که به دنیا آمدم...

اسمش چیه؟

پسرعمو 
فران

عمو کِنی
 عموبزرگ فلو

بابابزرگ

و پرستار
پدر با سبیلعمو جان

سالی 
کوچولو
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ویر
دو؟!

ویر!  

خانم دو
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بالاخره، خانم معلم جدیدم از کلاس بیرون دوید...
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داشتم سخت با خودم کلنجار می‌رفتم که شرمنده به نظر 
نرسم. فراموش کردم که کفش های کهنۀ خواهرم را 

پوشیده بودم...

بعد برگشت.

لطفاً
سر جایت بشین

ویر...   
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همین لحظه دختری خم شد

تا کمک کند از جا بلند شوم.

روی جامدادی‌اش نوشته شده بود:

بلا آلن.
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