
که  من نمی دانستم مرگ یعنی چه، تا یک روز 
تلفن زنگ زد و مامان گوشی را برداشت.

قیافه ی مامان درهم رفت، مثل این که خبر 
بدی شنیده بود.

گفت: »خبر  بدی  گذاشت و  مامان گوشی را 
برایت دارم. مامان بزرگ دیشب از دنیا رفت.«

کرد. فهمیدم که دارد  بعد گریه کنان مرا بغل 
گریه می کند چون شانه هایش تکان می خورد.

تا آن روز هیچ کس آن قدر با ناراحتی مرا بغل 
نکرده بود.



اول درست معنی حرف مامانم را 
نفهمیدم، ولی بعد، من هم

ناراحت شدم.

دلم شور می زد.



هزار تا سؤال داشتم. 

مامان بزرگ چرا مُرد؟

مُردن چطوری است؟


