
می آمد.  اخبار  پخش  صدای  هال،  توی  از  روشن بود.  دی وی دی 
تلویزیون روشن بود، اما پدر پای تلویزیون ننشسته بود.

پدر دور و بر ماشين مي چرخيد. شيشه ها را تميز مي کرد. آب و روغن 
را بازدید مي کرد. چراغ ها را روشن و خاموش مي کرد. با جاروبرقی 
توی ماشين را تميز می کرد. و خيلی کارهاي دیگر . . . که سپهر یا سر 

در نمي آورد یا نمی دانست براي چيست. 
مادر سپهر وسایل سفر را می بست. به گلدان ها آب می داد تا وقتی 
آماده  راه  توی  برای  غذا  باشند.  نشده  خشک  برمي گردند،  سفر  از 
می کرد. و خيلی کارهای دیگر . . . که سپهر سر در می آورد، اما بلد 

نبود انجام شان بدهد.
چراغ همه ی اتاق ها و آشپزخانه روشن بود.

خيلی از مادرها فکر مي کنند بچه هایشان  هميشه 
آن ها  به  را  کاري  اگر  مي کنند  فکر  بچه اند. 
به  درستي  را  کار  آن  نمي توانند  یا  بسپارند، 
انجام بدهند، یا ممکن است به خودشان آسيب 

برسانند. اما مادر سپهر کمی فرق می کند.
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یک دفعه از داخل تُستِر دوتا نان تست شده 
پرید بيرون. از پلوپز بوی پلو بلند شده بود. 
توي آرام پز خورشت قُل قُل می جوشيد. از 
توی  می ریخت  آب سيب  آب ميوه گيری 
ليوان. سماور برقی تندتند می جوشيد و هی 
شُرشُر  ماشين ظرفشویی  می کرد.  غُرغُر 
ظرف ها.  بدن  و  تن  رو  می ریخت  آب 
ماشين لباسشویی لباس ها را چنگ می زد. 
یخچال وي ي ي ي ز صدا می کرد. مخلوط کن 
قيژوقيژ داد می زد. فقط فریزر ساکت بود.
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