
می آمد.  اخبار  پخش  صدای  هال،  توی  از  روشن بود.  دی وی دی 
تلویزیون روشن بود، اما پدر پای تلویزیون ننشسته بود.

پدر دور و بر ماشين مي‌چرخيد. شيشه‌ها را تميز ميك‌رد. آب و روغن 
را بازديد ميك‌رد. چراغ‌ها را روشن و خاموش ميك‌رد. با جاروبرقی 
توی ماشین را تمیز می کرد. و خیلی كارهاي ديگر . . . که سپهر یا سر 

در نمي‌آورد یا نمی دانست براي چيست. 
مادر سپهر وسايل سفر را می بست. به گلدان ها آب می داد تا وقتی 
آماده  راه  توی  برای  غذا  باشند.  نشده  خشک  برمي‌گردند،  سفر  از 
می کرد. و خیلی کارهای دیگر . . . که سپهر سر در می آورد، اما بلد 

نبود انجام‌شان بدهد.
چراغ همه ی اتاق ها و آشپزخانه روشن بود.

خیلی از مادرها فكر ميك‌نند بچه هایشان  هميشه 
آن ها  به  را  كاري  اگر  ميك‌نند  فكر  بچه‌اند. 
به ‌درستي  را  كار  آن  نمي‌توانند  يا  بسپارند، 
انجام بدهند، يا ممكن است به خودشان آسيب 

برسانند. اما مادر سپهر کمی فرق می کند.
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یک دفعه از داخل تُستِر دوتا نان تست شده 
پرید بیرون. از پلوپز بوی پلو بلند شده بود. 
توي آرام پز خورشت قُل قُل می جوشید. از 
توی  می ریخت  آب سيب  آب میوه گیری 
ليوان. سماور برقی تندتند می جوشید و هی 
شُرشُر  ماشین ظرفشویی  می کرد.  غُرغُر 
ظرف ها.  بدن  و  تن  رو  می ریخت  آب 
ماشین لباسشویی لباس ها را چنگ می زد. 
یخچال وي‌ي‌ي‌ي‌ز صدا می کرد. مخلوط کن 
قیژوقیژ داد می زد. فقط فریزر ساکت بود.
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